Il compromesso

Avevo 19 anni e mi ero appena diplomata in ragioneria, con punteggio di 100 centesimi. 

Purtroppo, la mia famiglia non se la passava benissimo in termini economici, quindi non potevo iscrivermi all’università, sebbene lo desiderassi molto. 

Mio padre, però, si fece in quattro per trovarmi un lavoro.

Dopo un paio di mesi, infatti, mi procurò uno stage nell’azienda del suo amico Davide. Si trattava di un’importante impresa di commercio all’ingrosso di piatti e stoviglie in plastica. Mi sarei occupata, della parte relativa alla fatturazione, entrando in un’equipe composta da altre sei persone. 

Davide lo conoscevo sin da bambina. 

I suoi genitori erano amici d’infanzia dei miei nonni, e da allora le famiglie non avevano mai smesso di frequentarsi, instaurando un legame di affetto e di fiducia. 

Lui e papà, inoltre, avevano frequentato insieme le scuole medie, e proprio lì avevano conosciuto le loro future mogli. 

Insomma, la possibilità di entrare nella sua azienda era per me una grande opportunità, sia professionale che umana, poiché mi avrebbe permesso di dare tutta me stessa per aiutare una persona a cui volevo molto bene a fare ancora meglio. 

Lo stage sarebbe durato sei mesi e, a fine contratto, mi avrebbero assunta a tempo indeterminato, qualora l’impiego fosse risultato nelle mie corde. 

Per i primi tempi affiancai la dolcissima Marta, in modo che potessi ben capire le dinamiche del mio ruolo, ed imparare a muovermi in autonomia. 

Quando, secondo lei, fui pronta per lavorare da sola, mi trasferirono nell’ufficio al secondo piano, rimasto vuoto da quando Diletta si era dimessa per motivi personali. 

Si trattava del reparto dedicato ai mercati esteri, dato che da sempre parlavo fluentemente l’inglese e il tedesco. 

Accanto alla mia stanza, poi, vi era l’ufficio di Davide, quindi mi fu chiesto di portargli il caffè ogni volta che ravvisassi il bisogno di una pausa. 

Devo dire che accolsi la proposta con molta gioia, poiché mi avrebbe permesso di scambiare qualche chiacchiera con lui, senza il rischio di passare, agli occhi dei miei colleghi, per la raccomandata di turno che stava solo cercando di arruffianarsi il titolare. 

In realtà, però, le cose andarono diversamente. 

Durante la mattinata, infatti, era proprio Davide ad affacciarsi nel mio studio, per chiedermi pareri sui bilanci aziendali o, semplicemente, per staccare un po’ la spina. 

Prese anche a farmi diversi complimenti, non prettamente legati alla sfera professionale. 

Secondo lui, infatti, i capelli alzati mi stavano benissimo e miglioravano la mia immagine, mettendo in risalto gli occhi verdi ed il sorriso radioso. 

Mi sentivo molto lusingata dai suoi apprezzamenti, ma non ne facevo parola con nessuno, sempre per la paura di alimentare inutili gelosie. 

Un giorno, a cinque mesi dall’inizio dello stage, fui convocata nel suo ufficio con urgenza, per discutere del mio futuro. 

Il caffè, stavolta, era già pronto, e Davide era seduto dal mio lato della scrivania. 

“Ormai manca solo un mese alla fine del tuo contratto – mi disse –. Non trovi che dovremmo discutere di quel che sarà?”. 

In realtà credevo ci fosse ben poco da dire, considerato che mi ero impegnata molto, ricevendo anche numerosi encomi, e che davo per scontato che di lì a poco avrei firmato il mio primo vero accordo di lavoro. 

Ma, con mio enorme stupore, Davide mi spiegò che l’azienda stava attraversando un momento di turbolenza, e che lui sarebbe stato costretto ad apportare dei tagli sul personale e sugli stipendi. 

Aggiunse che, nei restanti trenta giorni, avrebbe valutato bene il da farsi, e che io avrei dovuto convincerlo dell’importanza del mio ruolo, altrimenti la nostra collaborazione si sarebbe, inevitabilmente, conclusa. 

Seguirono giorni densi d’angoscia, poiché non sapevo affatto cosa poter aggiungere al mio operato perché lui lo reputasse indispensabile. 

Fu proprio qui che iniziarono i guai. 

Con l’ingenuità di chi si era sempre concentrata solo sugli studi, senza approfondire la sfera privata, e non aveva mai neppure baciato un ragazzo, cominciai ad alzarmi i capelli sempre più spesso, ad indossare la longuette nera sui tacchi che conservavo nell’armadio dalla festa per i miei 18 anni, a sorridere a lui e a tutti. 

L’intenzione era di abbandonare l’etichetta della secchiona, diventando interessante agli occhi dei colleghi e anche del titolare. 

Probabilmente, però, Davide fraintese. 

In quella calda mattinata del 6 giugno, infatti, a dieci giorni esatti dalla fine del mio stage, mi portò il caffè ed io gli chiesi, ansiosa, ragguagli in merito alla sua decisione. 

Mi disse che aveva molto apprezzato i miei miglioramenti, nel lavoro e nel look. Poi, appoggiandomi la mano sulla coscia, aggiunse che le cose con sua moglie non andavano più bene da ormai molti anni, e che lui si sentiva molto solo. 

D’improvviso quella mano pesò quanto un macigno. Sulla gamba e sul cuore. 

Colui che, fuori dal lavoro, avevo sempre chiamato zio Davide, aveva forse delle intenzioni diverse dalle mie? Finsi di non capire, e sorrisi, spiegandogli che avrebbe potuto divorziare e cercare una nuova donna da amare, qualora la situazione con Silvana fosse ormai irrecuperabile, ma lui incalzò. 

“E se invece tu mi facessi compagnia e restasse il nostro piccolo segreto? Sai, il tuo contratto verrebbe spontaneo. Tutti quanti, prima o poi, dobbiamo scendere a compromessi per fare carriera”. 

Non dissi una sola parola. Mi alzai, presi la mia borsa e andai via, fortemente imbarazzata. 

Non appena arrivata a casa, inscenai un forte mal di stomaco e mi chiusi nella mia camera. 

Poco dopo, arrivò mio padre, piangendo. 

Lo ascoltai confidarsi con mia madre. 

Il proprietario della nostra casa minacciò di sfrattarci, dato che da ben tre mesi non riuscivamo a pagargli l’affitto. 

Papà faceva il pescatore, ma il mare non sempre offriva risorse in grado di sostenere i costi di una famiglia. Mio fratello, poi, frequentava ancora le medie e, a causa di una grave malattia ai polmoni, necessitava di molte costose cure. Insomma, non so se a prevalere fu il mio senso di protezione verso Giuliano, la paura dello sfratto o di deludere papà, ma decisi di essere carina con Davide.

Dal giorno dopo, le nostre pause in ufficio si fecero sempre più lunghe, fino ad arrivare ad avere rapporti sessuali. Non sapeva che ero ancora vergine, quasi me ne vergognavo e avevo paura che rivelandoglielo si sarebbe tirato indietro.

Il mio contratto mi permetteva di portare a casa 1200 euro al mese, regalando un grosso sospiro di sollievo ai miei. Praticamente ero una escort, ma ormai non ne soffrivo più, poiché fare sesso col capo era diventata una routine, quasi come controllare la casella della posta elettronica.

Passarono tre anni prima che le cose cambiassero.

Ad una festa di paese conobbi Gianni e fu amore a prima vista. Da quel preciso istante i miei contatti fisici con Davide svanirono e, nell'arco di due mesi, rassegnai le dimissioni, non prima, però, che lui mi procurasse un'offerta più vantaggiosa da parte di un'altra azienda del territorio.

Non ho mai confessato a nessuno di aver ceduto al famigerato compromesso, perché me ne vergogno. Se magari non avessi messo la gonna, o se non mi fossi truccata, lui non avrebbe mai pensato a me in quei termini e le cose sarebbero andate diversamente.

Io e Gianni ci sposeremo l'anno prossimo. Davide sarà invitato, come da prassi, ma siamo d'accordo che inventerà un viaggio di lavoro all'estero per non partecipare. Non potrei farmi scortare all'altare da mio padre, per sposare il ragazzo dei miei sogni, mentre l'uomo che mi impedisce di guardarmi allo specchio senza provare un bruciore allo stomaco mi scruta dai banchi della chiesa. Forse, un giorno, perdonerò me stessa per aver scelto la strada facile, o forse no.

Intanto, mai più farò lo sbaglio di accettare scorciatoie, e questo segreto morirà con me. E con Davide.

Racconto pubblicato sulla rivista Confidenze,

num. 37 del 4 settembre 2018